Step Inside Prada drøm fabrik med Patrizio Bertelli, Miuccia partner i alle ting ved Jony Masi

(billede: http: //www.andyprom.co.uk/) På en aften i slutningen af ​​juni, da Prada forberedt for sin foråret 2015 herretøj show, sit hovedkontor i Milano kendt som Bergamo 21, tager det op næsten længden af ​​en hel by blok og har afskrækkende virkning af en pavelig sæde-var fyldt med forretningsmæssig ro. Mandlige modeller slentrede forbi, så længe og konkave de flyttede som ulve, skelnes, deres identiske blond hår afholdt i identiske side inddelinger med barnlige hårspænder.

At stemningen på Bergamo 21 var noget som det modsatte af panik-at Prada imperium som den er hovedstaden nu er så rentabelt funktionel at gøre mode varemærke hysteri virke som et fremmed land-kan blive krediteret til sine to herskere, Miuccia Prada og Patrizio Bertelli, der blev fælles direktører tidligere på året. Eponyme frontfigur, har Prada altid været den karismatiske skabende kraft-hvis det ikke var for hendes design, og faktisk for grundlaget for hendes familie forretning, ville Prada ikke eksistere. Men arkitekten imperiet er hende peerlessly drevet, altseende mand, Bertelli. Han har bygget maskinen bag brandet: en levende, åndende organisme så stort, så velsmurt, og så indviklet, at det ville blive misundt af Thomas Edison. Bertelli er bydende af profession, men ikonoklastiske af natur-en kombination af tilsyneladende modstridende egenskaber, der har gjort det muligt ham, da Prada administrerende direktør radikal, at reimagine sine luksusvarer-varer industriel produktion linje som en slags håndværksmæssige utopi (som i en alder af hensynsløs fast fashion og grusomme arbejdsforhold, kan det faktisk slags ligne). Og hvad en skala: At tage et par tilfældige tal, imperiet beskæftiger mere end 11.000 mennesker og processer 4 millioner meter stof og 2,2 millioner kvadratmeter af læder hvert år. I april blev der 160 nye butiksåbninger planlagt over hele verden gennem 2016. Den årlige omsætning er 3,6 milliarder euro. I en tid, hvor andre modehuse har været tvunget til at sælge ud eller lukke ned, kan Bertelli metode være nøglen til gåden om Pradas dominans, og dens uafhængighed.

Jeg er kommet til Milano for at møde ham. Nå, mødes er ikke helt rigtigt. Virkelig jeg kom til at finde ham-personligt, men også i den jord, han har forestillet sig, og præsiderede over alle sammen. Hvis Bertelli er kejseren af ​​en produktionslinje, en produktionslinje, der synes at have koloniseret halvdelen af ​​Toscana, så er den eneste måde at forstå hans særlige vision er at se sin kræsen henrettelse i aktion. Jeg ønskede at vide, dets funktion og dens karakter. Hans kontor, trods alt, er ikke et værelse, men et område, der strækker sig udad fra Milano, og hans personlighed legendarisk. Bertelli har sammenlignet sig til Steve Jobs-for hans besynderlige niveauer af kvalitetskontrol, snarere end hans askese, som Bertelli ikke fjernadgang dele. Han er en engageret, ja, encyklopædiske-foodie. Han kører en Porsche, sejler en 75-fods yacht, og rejser med privat jet. Han har brudt spejle, fordi han troede, at de gjorde folk ser fedt. Hans sorte-kantede briller kan gøre hans ansigt ser stern, men han gives til quixotic udtalelser ("Lad os begynde med fiasko-jeg mere interesseret i det end i succes"). For at forklare mig, at luksus er sensuel snarere end praktisk, fortalte han en slags eventyr om brostenene i Prag, hvor den ene eventyrlige element var, at på trods af de brosten, Prada solgt mere høje hæle der end lejligheder. Senere beskrev han auto-mobile industri som "håndværksmæssige" en idiosynkratisk vurdering af en fremstillingssektoren massiv, hvor alt kan alligevel gøres personlig og særlige, og det tyder på Bertelli selv kunne være modens Henry Ford. Hvis, retorisk, betydeligt mere venstreorienteret.

Bertelli mødte Miuccia Prada i 1977, det år tog hun over læder-varer virksomhed grundlagt af hendes bedstefar i 1913. Bertelli havde droppet ud af en ingeniør kursus på universitetet i Bologna da han indså, hvor dyrt hans jævnaldrende var at finde båndene, de er nødvendige for at holde deres nødblus. Han besluttede at gøre dem selv. Da han mødte Prada på en messe, var han allerede kører en succesfuld virksomhed. Hun straks indgået ham til at være hendes eksklusive producent af læder tasker, og så gik sammen på alle måder.

Hele tiden var jeg i Toscana, jeg forsøgte at spore indtrængen af ​​Miuccia Prada eller Patrizio Bertelli i produktionsprocessen. Historien vil vise, at hver ikoniske design er hendes: de industrielle nylon rygsække, de raslende plisserede nederdele, de juvelbesatte sko og kile hæle. Men tanken om at understrege hendes bedstefar underskrift skraveret saffiano læder, designe kvinders sko i første omgang (1982), eller forgrener sig ud i tøjet på alle (1989): Det var Bertelli. "Han har et instinkt for, hvad der vil sælge," en Prada sko designer fortalte mig. "Sko og tasker er i hans DNA. Ofte vil han ændre en hælhøjde at gøre det mere praktisk-lignende fra 120 millimeter til 110. "Hendes engagement er lettere at definere-alting fører op til et show, mere eller mindre, mens hans er sværere at forstå. Hvis det forekommer usandsynligt, at historien om Pradas kommerciel succes ligger i en forskel på en centimeter, måske det er fordi vi er blinde for den Promethean karakter af hele virksomheden: Det er bygget op af beslutninger ligesom dette, især i en tid, hvor den Virksomheden er fornem, så meget som det er ved sin hæl højde, ved sin industrielt design-og sin vilje til at se sig selv, en luksus mærke som en kraft avantgarde. Interviewede for nogle år siden, Miuccia Prada talte om ting, hun var blevet overtalt til at gøre, som "selskabet" og derefter tilføjede: "Og dermed mener jeg min mand."

Min tour af Bertelli s toscanske imperium tog mig først til en skotøjsindustrien websted i Buresta, en lille landsby i Arezzo, og derefter til et anlæg en time væk, i San Zeno, hvor Prada designer sine butikker. Buresta er-næsten komisk-lignende en oase. Designet af Guido Canali, er 6.400 kvadratmeter bygning lavet af glas langs den ene side og har planter, der vokser i løbet af indvendige vægge. På stueetagen af ​​samlingen rum, hvor fabriksarbejdere er arrangeret på skriveborde i uncrowded linjer, der var ikke én, men tre slags genanvendelse bin, hvoraf den ene indeholdt det meste tomme yoghurt kopper. I regnes ni forskellige typer af kaffe i de automatiserede kaffemaskiner. Når medarbejderne pause til frokost, som de synes at gøre alt på én gang, maden subsidieret.

"Vi virkelig ønsker fabrikkerne til at kommunikere, hvad vi står for," Bertelli ville fortælle mig senere, og i hans utopiske vision, intet er overladt til tilfældighederne. Samlingen værelse er anbragt, fra venstre mod højre, så skitser bliver til mønstre; afbildet på læder; hamret, limet, naglet, og så videre, indtil et design, der begynder livet i den ene ende bliver en færdig sko i den anden. Det er ikke gammeldags manuel arbejdskraft der er maskiner rangering produkterne rundt og et stort antal mennesker på arbejde-men det er ikke helt mekaniseret enten Mellem hvert trin i produktionen er der skranker, hvor produkterne inspiceres og arbejdede på, før de flyttes på tværs. Nær patternmakers, for eksempel en række af kvinder sad hamre stykker af læder på blokke af marmor; længere henne nogen var hånd-syning Swarovski krystaller onto midnat-blå satin. Og ved den tid, jeg nåede den del af det rum, hvor såler var tilknyttet, blev en ældre mand kigger op og vise sine evner: Han spyttede ud bittesmå negle og hamrede dem med siden af ​​en tang, den ene hånd holder sko, derimod tangen, munden anvendes til hastighed. "Han er en historisk person" min guide fortalte mig, at henvise ikke så meget til skomageren alder som hans erfaring. Nu i 50'erne, begyndte han at gøre sko i hans tidlige teenageår, og havde arbejdet for Prada i mere end et årti. Han gemt neglene bag hans nedre tænder, sagde han:. Op til ti ad gangen

I mønsteret beslutningsproces afdeling, en "skjorte", eller trompe l'oeil sko, typisk lavet af papir og bruges til omfatte en "sidste" den tunge akryl, fodformet Kernen omkring en sko er bygget. Designs i forskellige stadier af at blive blev spredt om rummet: en heelless orange-og-gul patent-læder sandal; den todimensionale spread out toppen af ​​en lilla sneaker; skjorterne selv, en smuk serie monokrome linjer som designer bandager. Når markeret, skjorten blive fladet ud og blive mønstret, dens punkter plottet med en mus på en computer-program. Koordinaterne sendes til en skæremaskine. (Selvom de fleste materialer fungerer bedst på denne måde, jeg har fået fortalt, at krokodille stadig er skåret i hånden.) En ung mand demonstrerede alt dette, og forklarede, at de under-35s ofte er ansat til at arbejde på computere. Ældre arbejdstagere får de mere manuelle opgaver, og mens de klart indtager en slags højsædet her, præcisionen af ​​den automatiserede del af anlægget er betagende, også: Laseren cutter alene er som en gadget fra Mission: Impossible, og det tager kun seks uger for et design til at komme til live, fra tegning tabel til at shoppe display.

Artisanal er et ord man hører en masse i Prada kredse som så ofte, i virkeligheden, at det begynder at miste sin betydning. "Produktet er forblevet håndværksmæssige," vores guide på Buresta annonceret, samtidig med at påpege, og undervisning mig italiensk for-et samlebånd: manovia. Da jeg til sidst mødte Bertelli, han var ganske specifik i hans forståelse af det: "Alle taler om håndværk," forklarede han, ". Og ikke nødvendigvis i en positiv forstand, det kan lyde en smule billige" (Han brugte det engelske ord, i den forstand, tarvelige snarere end billig.) "det er det modsatte, det tager meget lang tid at lære at producere et produkt af kvalitet, og det tager dedikerede folk at nå frem til, at beherskelsen. Så indtil 1960'erne og 70'erne var det Bologna og Veneto, der traditionelt lavet sko. I Milano var det lædervarer, tasker i særdeleshed. Og derefter i Firenze du ville finde Gucci, Ferragamo. Men hvad vi hovedsagelig mener med håndværker er en top-kvalitets produkt-det er ikke nødvendigvis håndlavede, men det er lavet via processer, der har en lang historie. "

Det tog mig et stykke tid at forstå, hvad jeg var vidne på Buresta. Trods det faktum, at sko er lavet der, er det ikke på nogen måde en fabrik. Det er et laboratorium. Senere vil Bertelli henvise til det som en "forskningscenter", og i bakspejlet folk i hvide kitler syntes mindre ligesom skomagere end videnskabsfolk, udførelse af mindre eksperimenter, der i sidste ende vil føre til Prada industrielle kompleks. Hvert år bliver 20.000 prototyper foretaget på Buresta; kun 60 procent af dem nogensinde gå i produktion, hver i en kunstfærdigt raffineret proces omhyggeligt overvåget af Bertelli-ikke bare den ledende forsker, men den maddest en.

I udkanten af ​​den lille sten landsby San Zeno, forbi marker fulde af hø baller, er et sæt af lave, nondescript cement bygninger. Komplekset blev renoveret i slutningen af ​​1990'erne, i den periode, hvor Prada drømte sine "epicenters" -futuristic hybrider af boutique, galleri, performance plads, og generelle opfindsomhed, der forsøgte at revolutionere ideen om shopping. Pr Buresta, intet virkelig viser sig at være her: San Zeno er et forsøgsområde, hvor hver eneste Prada butik, vindue, eller installation er omhyggeligt praktiseres på forhånd. Jeg forstod, at dette var, hvor modellerne var-og ja der er en eller to små foreloebige skitser, der ville være til forbrugerbevægelsen dukkehus elsker, hvad diamanter skulle Jane Russell og Marilyn Monroe. Men, som min guide gennem anlægget fortalte mig, er de fleste modeller bygget på en skala fra 1 til 1.

et øjeblik, jeg troede, jeg havde mis-husket min matematik. "Du mener, de er bygget af samme størrelse?« Spurgte jeg. Han nikkede. "Den samme grad af planlægning går i vinduer og bygninger som for syning på en taske." Tidligere på året, forklarede han, de gjorde et vindue display til Bergdorf Goodman. Alle Fifth Avenue vinduer, plus de små montrer i mellem blev genskabt her, naturlig størrelse. Da han gik os over til det store hangar, hvor disse modeller blev bygget, sagde jeg det var minder om de dage, hvor Hollywood-studier vil bygge fa? Ades i ørkenen. Min guide lo og sagde det var præcis grunden til San Zeno kælenavn. "Velkommen," sagde han, da han åbnede metaldør, "til Cinecittà!"

Indenfor Fifth Avenue står Londons gamle Bond Street. Butiksfacade fulgte shop front-PRADA PRADA PRADA, de læser, som du gik ved siden af ​​dem på tværs beige - farvet tæppe. Bag en dør markeret ingen billeder var en replika af den fremtidige Miu Miu butik i Tokyo, tegnet af Herzog &de Meuron og ikke på grund af åbne indtil december. En udkragede plade af rustfrit stål gav fa ade virkningen af ​​en pagode; inde, væggene var foret i lime-grøn damask stof, med sektioner af hamret kobber

Beyond der var arkivet:. Hver materiale nogensinde brugt eller anses lagres der, fra syre-grøn pony hud til sort tæppe med 3- D røde prikker. Særlige bevægelige sager var blevet bygget til at lagre snesevis af sorter af sten: gul marmor fra Toscana, hvid marmor fra Carrara, lapis-farvede sten fra Brasilien, pink onyx fra Portugal. Indstillinger for trægulve, i enhver form for afslutning, blev arrangeret lodret i høje glidende kabinetter.

Først var det forbløffende, hvor naturtro forfalskninger på San Zeno kunne være. Håndværket er så god som den sidste indsats, det er bare de materialer, der er anderledes. (Selvom i virkeligheden, Prada bruger et særskilt selskab til at foretage de mock-ups på de psykologiske begrundelse, at hvis de samme entreprenører gjorde begge dele, ville de spare deres bedste arbejde for den ægte vare, og deres modeller ikke ville mødes Pradas høj standarder) men ved den tid, vi havde gik gennem Miu Miu verden, et rum, der var hovedsagelig en tom butik i jagten på merchandise, det modsatte syntes sandt:. Jeg spekulerede ikke om, hvor uhyggelig den simulacra var, men hvorfor den "rigtige" butikker var nogen realer.

svar, jeg formoder, er relateret til spøgelse følte jeg i begge disse steder, spøgelset af Patrizio Bertelli. Hver Prada kontor eller mødelokale, i Toscana eller Milano, er udstyret med den samme brevpapir, de samme rød-sort mærkevarer blyanter, de samme plast espresso kopper, og hvis du er heldig, de samme Bahlsen chokolade kiks. "Hr. Bertelli valgte disse kiks, "Jeg blev informeret, og den teologiske budskab var klart:. Bertelli er i alle detaljer

herretøj show skyldtes at starte i en time eller deromkring, og det hule rum, der er forvandlet til hver kollektion var klar , med dramatisk raked trin og en plys, rektangulær bane omkring en pulje af kongelig-blå vand. En række tidlige deltagere dyppet deres hænder i-det var svært at sige, hvis vandet var reelle, så lav var belysning og så indgroet Prada ry for smarte materialer. Bunden blev malet? Var det farvet?

Med alle disse mennesker fræsning, blev jeg ført tilbage, forbi Miuccia berømte spiral, 100-fods ller slide Carsten H?, Og ind i et kontor beskrevet for mig som "en af ​​Mr. Bertelli foretrukne værelser. "En muren var glas, og den anden blev en storstilet maleri. Bertelli gik i, rystede min hånd og satte sig på en stor tabel foran det

Måske jeg havde forventet ham til at være større end livet.; ved første Bertelli var, hvis noget, lidt mindre. Han var træt, forklarede han, sin tale en lav knurren, der revved kun gradvist. Han var iført en slank flåde slips og en bleg-gråt jakkesæt, med røde seler bare synlige under den. Han er både tætbygget og slanke, med en sweep af hvidt hår og en kommanderende næse, der inviterer sammenligning med romerske kejsere. Men ved udgangen af ​​vores samtale, jeg var tilbøjelig til at tro, at han var mere som en Saul Steinberg end en Cæsar. Han kan besvare spørgsmål direkte, hvis nødvendigt, han er en forretningsmand, efter alle-men hans foretrukne form for kommunikation er den omfattende sidespring. For eksempel vidste du,-da han fortalte mig som svar på en forespørgsel om den måde, han arbejder med sin kone-at italienerne opfandt salat?

Eller det, om hans to sønner med Miuccia, Lorenzo, 26, og Giulio 24. "De gør, hvad jeg vil have dem til at gøre. Jo ældre man har dimitterede med en grad i filosofi, og nu er han en rallybil chauffør. "En filosofisk racerkører? "Ja," sagde han stolt. "Typisk for Bertelli familien. . Den anden har gjort tre år arkitektur i London, og nu er han sejler rundt i verden "

Eller tage på spørgsmålet om hans politik:" Jeg håber, jeg er uddannet nok til at indse, at vi har været slæbt for meget rundt med forbrugerisme, "svarede han," som er en lille ubrugelig til tider. "Han standsede for vægt. "Jeg sagde ubrugelig. Ordet er vigtig. "

Der var et sidespring derefter, om historien om stormagasiner-et fænomen, der kom til Italien relativt sent. Da jeg spurgte, om Prada var ikke også i erhvervslivet af forbrugerisme, Bertelli sat på pause. "Ja og nej," sagde han. "Jeg tænker på forbrugerisme uden et formål at være en rent økonomisk opfattelse af tingene, uden vederlag. Hvis du tager finansiering og sammenligne det med, ved jeg ikke, kultur eller miljø, er det ikke nødvendigvis givet, at finansiering skal sejre. Du er nødt til at træffe strategiske beslutninger-for eksempel, hvor man kan åbne en fabrik. Det kan være et sted, fordi du ønsker at sikre beskæftigelsen der, eller et andet land, fordi det er mere rentable. "Jeg spurgte, om han anså politik eller optegnelser af menneskerettighederne i de lande, som han havde planer om at ekspandere. Bertelli sat på pause. "Disse er uden tvivl, de ting, der rammer os mest," sagde han, "på en professionel og personlige plan. Vi er ikke blind. "

Nu Bertelli havde ramt hans skridtlængde. Da han og hans kone hævder, spurgte jeg, hvem der vinder? "Faktisk har vi ikke argumentere," sagde han. "Vi kommer til samme punkt ved forskellige midler. Jeg har en mere analytisk, rationel tilgang-jeg ser på historien en masse. Miuccia er til tider lidt forstyrret ved at se på historien. For mig, det er grundlæggende. Jeg læser en meget interessant bog om madlavning, og der er et helt kapitel dedikeret til historien om gaflen-som blev indført ved italienerne, selvfølgelig. At tro, at i England det blev først vedtaget i 1600-tallet. Ud fra følgende betragtninger her var det allerede rundt i 1000 e.Kr. Den engelske anså det for at være unmasculine, også dekadent. "

Siger du Italienerne er avantgarde, spurgte jeg, eller ...?« I fødevarer vilkår, absolut. Alt stammer fra latinske lande. Selv salat-ordet insalata, typisk italiensk: I 1300, var det gjort ting at spise rå grøntsager, før kød. Der er en ny bog på fransk, der dækker genstand for salat. Der er et vidnesbyrd fra en fransk kok i 1200-tallet, der kritiserer italienerne for at spise rå grøntsager, som om vi var dyr. Det er en af ​​mange ting, der afspejlede de magiske århundreder i Italien-perioden med renæssancen. "Han betragtede dette for et øjeblik, og mit sind vandrede, også-til tidsrejse-lignende tur Jeg havde lige fået af Buresta og San Zeno, hvor gamle verden atelierer mødtes rum-alder renlighed og effektivitet, og de ekspansive entusiasme af Bertelli selv, på en måde både producent og protektor for nye værker. "Miuccia vil sige jeg er fikseret på renæssancen," Bertelli sagde til sidst. "Men det er ikke nødvendigvis sandt." Flere nyheder: beading aften kjoler uk